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Habitar la línea de horizonte 
  
Ok. Let your head rest in my hand. Relax. I got you. I promise. I won't let you go. Hey man. 

I got you. There you go. Ten Seconds. Right there. You in the middle of the world. 
  

Diálogo entre Juan y Little, Moonlight, Barry Jenkins, 2016. 
 

  
 La palabra horizonte proviene del griego antiguo horos que significa límite. Mas 
si en la Edad Clásica refería a “lo que no se ve” o “lo que limita la vista”, es en los Tiempos 
Modernos cuando la línea de horizonte empieza a centrarse en el ser humano, asociada a 
conceptos como la perspectiva y el punto de fuga y asimismo, a la idea de horizontalidad y 
movimiento inmanente. De línea-frontera a línea-vector proyectada hacia lo lejano y el 
infinito; la línea de horizonte es de hecho una circunferencia que depende tanto de la 
curvatura de la superficie terrestre como de la altura de los ojos de un sujeto observador, 
por lo que es siempre dinámica, escurridiza, impalpable e inalcanzable. Todos queremos 
tocar la línea de horizonte y más la buscamos, más se aleja: es el lugar donde limita lo 
visible con lo invisible y se manifiesta la experiencia del deseo. Territorio de la otredad, en 
efecto el mundo siempre continúa al otro lado del horizonte; siempre estamos parados sobre 
la línea de horizonte de otro potencial observador.  
 Si la línea de horizonte es ante todo un límite visual que separa el cielo y la tierra 
(o el mar) es también el lugar donde se juntan. Michel Corajoud en El paisaje es el lugar 
donde el cielo y la tierra se tocan, lo entiende justamente así, como un espesor y no una 
demarcación, un espacio medianero donde se reúnen ambos mundos. Zona de fricción e 
intercambio entre dos superficies, una tangible y otra aérea, evidencia que solo sabemos 
mirar el planeta conectado con el cielo. Como bien lo afirma Corajoud, aunque caváramos 
incansablemente un hoyo para ver la tierra sola, solo lograríamos reducir ilusoriamente el 
nivel de contacto. Habitamos la tierra contorneados por la esfera celeste por lo que el 
horizonte no puede ser solo entendido como una experiencia visual sino asimismo corporal, 
sintomática de nuestro estar-en-el-mundo. Bien lo asevera Michel Collot al decir: “el 
paisaje no es solo visto, es habitado. El recorrido de la mirada solo anticipa los 
movimientos del cuerpo”1. 
 
 
 

                                                
1	
  COLLOT, Michel. L’Horizon fabuleux 1, XIX e siècle. París: José Corti, 1988, p. 12. Traducción de la autora.	
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 Quizás la experiencia corporal que mejor plasma la noción de línea de horizonte 
como lugar de acoplamiento a la vez que nuestra condición de sujetos espaciales, es cuando 
flotamos en una zona acuática y específicamente, en el mar. Es en estricto rigor el único 
momento en que logramos repartir nuestro cuerpo simultáneamente en la tierra y en el 
cielo, con una parte sumergida en el agua y la otra mitad contorneada por el aire. El 
ejercicio es simple: se contraen los músculos y se estira al máximo el cuerpo para no 
hundirse quedando así en flotación estática, como si nos sostuviéramos sobre una cuerda 
floja, logrando quedar con la sensación que habitamos la línea de horizonte y que estamos 
recostados en “la mitad del mundo”.  
 La experiencia del paisaje estructurada a partir de la línea de horizonte, explícita 
visualmente en lugares como el desierto y el océano, ha sido un leitmotiv en el corpus de 
obra de José Falconi. “Línea de defensa (Tres emboscadas del paisaje)” ofrece al 
espectador múltiples interpretaciones en torno al horizonte: El horizonte-frontera relativo al 
dominio del territorio y al pensamiento cartográfico, plasmado en la vista aérea de un 
narrador omnisciente; el horizonte-épico encarnado en la topografía montañosa y el punto 
de vista lateral a escala humana y por último, el horizonte-poético, su vista frontal y hacia 
la inmensidad, escenificado en la representación del mar y las puestas de sol. En todas las 
materializaciones del horizonte de esta exhibición, quedamos con la sensación que no se 
trata aquí de líneas, sino de escenarios, trincheras, estructuras y planos en el espacio, donde 
nosotros, sujetos habitantes, somos “emboscados” y “embaucados” por el paisaje, ya que 
nunca podremos realmente aprehender el horizonte. 
 

 
Nathalie Goffard 

Ensayista y Curadora 
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Inhabiting the Horizon Line 
 

Ok. Let your head rest in my hand. Relax. I got you. I promise. I won't let you go. Hey man. 
I got you. There you go. Ten Seconds. Right there. You in the middle of the world. 

 
Dialogue between Juan and Little, Moonlight, Barry Jenkins, 2016 

 
  
 The word “horizon” comes from the ancient Greek “horos” which means “limit.” 
While in the Classical period it referred to “what is not seen” or “what limits the view,” it 
was in Modern times that the horizon line began to focus on the human being, aligning 
itself with concepts such as perspective, the vanishing point, as well as the idea of 
horizontality and immanent movement. From border-line to vector-line projecting toward 
the far away and the infinite, the horizon line is in fact a circumference which depends as 
much on the curvature of the earth’s surface as on the height of the observer’s eyes, which 
is why it is always dynamic, evasive, intangible and unreachable. We all want to touch the 
horizon line but the more we reach for it, the further it slips away: it is the place where the 
visible touches the invisible and the experience of desire is made manifest. It is the territory 
of otherness for, essentially, the world is forever continuing on the other side of the 
horizon; we are always standing on the horizon line of another potential observer.  
 If the horizon line is above all a visual limit that separates the sky from the earth 
(or the sea), it is also where they come together. That is precisely how Michel Corajoud 
sees it in his book Le paysage est l’endroit où le ciel et la terre se touchent (Landscape is 
Where the Sky and the Earth Touch). The horizon line is density, not a demarcation; an 
intermediary space where both worlds are brought together. It is a zone of friction and 
exchange between two surfaces, one tangible and the other aerial, proof that we only know 
how to see the planet as one with the sky. In Corajoud’s view, even if we tirelessly dig a 
hole to see the earth alone, the reduction we achieve in our level of contact is illusory. We 
inhabit the earth surrounded by a blue sphere which is why the horizon cannot be 
understood as a visual experience but as a corporal one, symptomatic of our being-in-the-
world.  Michel Collet affirms this when he says, “Landscape is not just seen, it is inhabited. 
The path of the gaze only anticipates the movements of the body.”2 
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 Perhaps the bodily experience that best exemplifies the idea of the horizon line as 
a place of connection -along with our condition as spacial beings- is when we float in an 
aquatic zone, especially the sea. Strictly speaking it’s the only time we’re able to 
simultaneously divide our body between the earth and the sky, with one part submerged in 
water and the other half surrounded by air. The exercise is simple: we contract our muscles 
and stretch our bodies as far as we can so as not to sink and to remain motionlessly afloat, 
as if suspended on a tightrope, managing to feel as if we inhabit the horizon line and that 
we are lying in “the middle of the world.” 
 The experience of landscape based on the horizon line, visually explicit in places 
such as the desert and the ocean, has been a leitmotif in José Falconi’s body of work. Linea 
de defensa  (Tres emboscadas del paisaje) (Line of Defense: Three Ambushes of the 
Landscape) offers the viewer multiple interpretations of the horizon: The border-horizon 
relative to the possession of territory and cartographic thinking, captured in the aerial view 
of an omniscient narrator; the epic-horizon incarnated in mountainous topography and the 
lateral point of view on a human scale; and lastly, the poetic-horizon with its frontal point 
of view directed toward the infinite and dramatized in representations of the sea and 
sunsets. In all the manifestations of the horizon in this exhibition, we are left with the 
feeling that it doesn’t have to do with lines, but with sets, trenches, structures and planes in 
space where we, inhabitants, are “ambushed” and “tricked” by the landscape, knowing we 
will never fully be able to comprehend the horizon. 
  

 
 

Nathalie Goffard 
Essayist and curator 

 


