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UN LUGAR DONDE RECORDAR LOS BORDES
Diego Maureira

[El agua volvio a la tierra en meteoritos y a la luna en cometa. De Claudia Miiller]

Todos hemos estado empapados alguna vez. Si lo piensan con calma, esta es una
afirmacion irrefutable (Freud hablaba de la certeza rotunda que significa haber estado en el
vientre materno). Lo que vemos proyectado en la muestra de Claudia Miiller remite a una
experiencia que no pasa solo por mirar. Es completa. Muy humana. Y nos empuja a una
conclusion poco manifiesta: la cdmara también puede ver el tacto. En la sala, la cdmara se
hunde y mira un plano dividido entre el cielo que nos permite respirar y el agua que nos
asfixia. La cdmara, en este caso, es un sustituto (solo puede reconocerse empapada en la
mente humana). Nos mantiene secos y radiantes, eximiéndonos de la incomoda situacién de
estar en vilo. Asi, visitamos la exposicion y saboreamos un vino comentando la semana...
nada mas confortable.

La proyeccion de este naufragio, sin embargo, es solo una parte. En E/ agua volvio a la
tierra en meteoritos y a la luna en cometa, la artista invita a mirar espacialmente. A
deambular con la mirada y con el cuerpo. La instalacion es de una belleza y detalle
misteriosos. En ella afloran espontdneamente algunos temas de caracter universal.
Sintetizaré mi lectura a partir de dos polos que hablan de nuestra presencia aqui, en este
planeta solitario, o en esta bruma cdésmica, fenomenologica y aparentemente insondable.
Por un lado tenemos el agua, la razdn cientifica de por qué estamos vivos, y por el otro la
técnica, una cosa bastante distintiva del ser humano. La primera es el origen, el principio de
la vida, lo elemental. La segunda es el control, la instrumentalizacion de la materia, la
adaptacion. En la instalacion de Claudia Miiller es notable presenciar un ejercicio que
parece corriente, pero que a la vez se torna absolutamente fragil: el control de la naturaleza.

Este cruce entre lo elemental y lo técnico sefala una division bastante profunda. La camara,
en este plano, encarnaria lo técnico medial. Naufragamos con los ojos, si, pero evocamos
una experiencia absolutamente particular: la de formar parte de la naturaleza, vale decir, la
de estar empapados. Todo esto a partir de un mecanismo Optico y un sistema de
almacenamiento. Vemos el salir a flote, el espesor y movimiento del agua, un horizonte
civilizado y conocido que se alza a lo lejos, y vemos también el limite de este registro, el
momento en que el instrumento medial se revela a si mismo. No hay distanciamiento: la
camara esta sumergida y el agua limita con el lente, lo toca. Es como observar nuestro dedo
tocando nuestra retina. Vemos lo que sentimos, y viceversa.
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No puedo evitar apropiarme de esta imagen video-grafica y literaria. La propondré aqui
como un estado. Algo asi como una clave para entender o ilustrar las circunstancias que
hoy nos desvinculan del mundo real. La metafora es el naufragio. Lo decia al comienzo:
una parte se hunde y otra nos permite respirar. Por supuesto, nos aferramos a la superficie.
Asistir a la exposicion de Claudia Miiller reafirma nuestra presencia (el ritual del arte lo
hace). Mas atn si se trata de observar el armdnico desplazamiento del agua sobre una
estructura ideada con ese fin. Pero pongamos esto en contexto. Que el arte se enfoque en
los sentidos representa hoy una suerte de bastion respecto al predominio de la conectividad
virtual. En el caso de la escritura, por ejemplo, su trasmutaciéon numérica es mas veloz
(después de todo es un codigo). La seguridad del papel donde estas palabras son leidas, no
es una seguridad en lo absoluto. Ahora mas que nunca experimentar el ensimismamiento
del arte es aferrarse a la superficie.

Sin percatarnos, el mundo virtual nos garantiza datos especificos y suprime toda distancia
de busqueda (la web es el ferrocarril contemporaneo). A diferencia de un pasado pre-
fotografico, e incluso uno pre-digital, el soporte de inscripcidon estd hecho para albergar
informacion. jLa historia no se pierde! Y este es el punto donde la presencia sensible queda
postergada. Estamos poniendo la vida en otra parte. Narrar una historia fue siempre
seleccionar entre lo que tuvo inscripcion. Lo digital, en cambio, que nos excede, crece de
manera exponencial (nuestros celulares y cuentas virtuales saben qué hicimos y doénde
estuvimos practicamente en cada momento). Esta dimension expansiva interactia con
nosotros desde recortes. Sus materiales son visuales y auditivos (como el lenguaje).
Fraccionan cualquier experiencia. Por eso al final, cuando pienso en esto, me hace mucho
sentido que el arte sea un lugar donde pensar libremente con los sentidos. Un lugar donde
recordar los bordes.
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A PLACE WHERE BORDERS ARE RECALLED
Diego Maureira

Water Fell to Earth in Meteorites and to the Moon in a Comet
By Claudia Miiller

We’ve all had occasion to be soaked. If you think about it carefully, this is an irrefutable
statement (Freud spoke of the absolute certainty of what it means to have been in the
maternal womb). What we see projected in Claudia Miiller’s show leads to an experience
where simply looking is not enough. It is complete. It is very human. And it leads us to a
subtle conclusion: the camera can also see the sense of touch. Inside the gallery, the camera
sinks and observes a plane divided between the sky which allows us to breathe and the
water which suffocates us. The camera, in this case, is a substitute (it only knows it’s
soaked in the human mind). It keeps us dry and radiant, freeing us from the uncomfortable
experience of being tossed about. So we attend the exhibition and sip wine, chit chatting
about the week...it’s all so comfortable.

The projection of this shipwreck, however, is just one part of the experience. In Water Fell
to Earth in Meteorites and to the Moon in a Comet, the artist invites us to see spatially, to
wander with the gaze and the body. The installation is mysterious in its beauty and detail.
In it, a number of universally relevant themes spontaneously emerge. I will base my
critique from two poles that speak of our presence here on this lonely planet and in this
cosmic, phenomenological, apparently unfathomable mist. On the one hand we have water,
the scientific reason we are alive; and on the other, technology, a particularly unique tool of
human beings. The first is the origin, the building block of life, the elemental. The second
is about control, the instrumentalization of matter, adaptation. In Claudia Miiller’s
installation it’s interesting to observe a seemingly ordinary event, but one that, at the same
time, turns into something absolutely fragile: the control of nature.

This intersection between the elemental and the technological points to a very deep
division. The camera, on this plane, may embody the average tool. We are shipwrecked
through our eyes, that is true, but we evoke an absolutely singular experience: that of
forming part of nature, or namely, that of being soaked. And all this due to an optical
mechanism with a storage system. We see ourselves floating away, the thickness and
movement of the water, a civilized and familiar horizon looming in the distance; and we
also see the limit of this recording, the moment in which the ordinary instrument reveals
itself. There is no dislocation: the camera is submerged and the water brushes against the
lens; it touches it. It’s like watching our finger touch our retina. We see what we feel and
vice versa.
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I can’t help but appropriate this video-graphic, literary image. I’ll propose it here as a state
of being. Something like a key to understanding or illustrating the circumstances that
disconnect us from the real world today. The metaphor is the shipwreck. As I stated above,
one part sinks and the other allows us to breathe. Of course, we cling to the surface.
Attending Claudia Miiller’s exhibition reaffirms our presence (the ritual of art does that).
Even more so if it has to do with observing the harmonic displacement of the water over a
structure created for that purpose. But let’s put this into context. That art focuses on the
senses represents a sort of bastion against the predominance of virtual connectivity. In the
case of writing, for example, its numerical transmutation is faster (after all, it’s a code). The
certainty of the paper on which these words are read is no certainty at all. Now more than
ever, experiencing the self-absorption of art means clinging to the surface.

Without realizing it, the virtual world guarantees us specific information and compresses all
search area (the web is today’s railroad). Unlike a pre-photographic past, or even a pre-
digital one, the writing surface is made to store information. History is not lost! But this is
also the point where sentient experience is deferred. We are putting life somewhere else.
Telling a story used to mean selecting from what was written down. Digital inscription on
the other hand, which surpasses us, grows exponentially (our cellphones and virtual
accounts know what we do and where we are at almost every moment). This expansive
dimension interacts with us via bits of information. Its materials are visual and aural (like
language). They fracture all experience. That’s why in the end, when I think about it, it
makes a lot of sense that art is a place where we can think freely with our senses. It’s a
place where borders are recalled.



